‧ ‧ ‧

當城市研究愛上坪洲──記「島民空間」的「借一借海岸線」工作坊

梁寶山，藝評人。近年對島嶼研究產生強烈興趣，為《南丫說：》聯合策展人，及《模達今昔──南丫島模達灣歷史及社會研究計劃》作者。

由夫妻檔Kit與Myriem 組成的「島民空間」(Islanders Space)，常讓我憶念起藝壇經典俠侶C&G Artpartment。一樣相信理想可以搵食，工作不是家庭的反義詞。由一份簡約的《Islanders島民》zine開始，這個在坪洲永興街上的小空間，曾經在2021年籌辦了第一屆「船到橋頭生活節 Inter-island Festival」，以橫水渡開出一條連結起大嶼山、長洲和坪洲的探索路線。Kit在未遇上Myriem之前，在坪洲街上已有自己的小店。Myriem 在法時原先讀政治，專攻亞拉伯世界，後來去了倫敦修讀城市研究。因為對已失去公共性的歐洲城市感到失望，於是便來亞洲看看，曾在越南胡志明市搞過Playtime Festival (https://www.instagram.com/playtime.city/ )。帶着城市研究的眼光來到坪洲，小島的多樣性和豐富的生活氣息令人大開眼界。相宜的租金，讓人活出生活的可能性。除了書籍，「島民空間」還售賣環保雜貨和書籍、策劃展覽及活動，也是二人的工作間。不到500呎的地鋪，以時間換取空間。與坪洲一樣，麻雀雖小，五臟俱全。閒下來的週末，會舉辧定期和不定期的活動和工作坊。2022年的每月音樂會，便是由香港著名樂人Nelson Hiu 策劃，聽眾坐到頂住門口。2023年，則轉換媒介變成放映會。剛剛過去的11和12月，「島民空間」更一連三個周末，舉行了共六場涉及不同媒介的「借一借海岸線」工作坊，研習成果正於店中展出。

城市裡被高度管理的所謂公共空間，只餘行行企企打個咭的表面作用，早已失去生活功能和使用價值。即使到了離島，也是同人唔同命。筆者上月到訪南丫島榕樹灣，在海堤之下的塗鴉早已褪色，換上的是廣告招牌；通往碼頭的寶華園下必經之路，原來貼滿日常生活所需的街招被食環洗刷一空。不同於遊客熙來攘往的南丫島榕樹灣和長洲，坪洲的可能性正是以無用為大用。工作坊以「借一借」為題，一方面想通過集體研究集思廣益，另一方面亦說明這片山高皇帝遠之地，水陸居民如何透過日常實踐做到「土地共享」。從碼頭上岸後，坪洲的第一道風景不是魚蛋、不是海鮮檔，而是島上唯一超市與天后廟共構而成的廣場。居民把自家的椅子靠放在燈柱或牆邊，日夜閒話家常。Myriem認為海岸線不單能夠說明島嶼的地貌變遷，還能說明不同的人如何與海構成不同的關係。例如原為「大中國火柴廠」的工業地帶，已被發展成居屋；對開的天然海灣亦已被填平，變成設有門禁的豪宅雍澄灣。從海灣變成直線的海堤，沿海的空間泊滿了小型遊艇。至於原來的「離島」大利島，現已用橋接駁，沿岸樹蔭成為了居民的遊樂場，放滿了遊戲設施。再遠一點的北灣，則為居民的泳灘，備有輔助設施。至於「島民空間」就近的南灣，不單是戲貓、看日落和散步的聖地。Myriem再三提醒我一定要「翻牆」看看堤岸的另一邊，便會發現別有洞天── 泊在這邊的船隻與雍澄灣外的遊樂船隻不同，都是搵食之用。海堤上的踏腳、纜索、甚至隱閉在石隙的收納空間，就地取材、創意無限。出於大家都是島民的共同感，這些創意無限的設計既不妨礙其他的使用者，甚至擴展了原有規劃的單一功能，使得海岸變成具有實際作用的生活空間。

我們慣常使用的地圖，採的都是鳥瞰視點，像神一般全知全能、無所不在。這些像收銀紙闊的紙條，就是其中一款捲軸地圖。學員按着自己的路線和時序，繪畫出路上所見所聞。莫說「畫風」不一樣，即使是同一個地方，每個認為有意義的東西也迴然不同。(作者攝)

覽閱「島民空間」的選書，從可持續建築、關愛(Care)、人類紀，到各地島嶼遊記，走在學術和實踐的最前線。問Myriem為何研究不是由自己和專業團隊操刀，而是招攬非專業的參與者來做，豈不費時失事？她答：「更多人來做會更有趣嘛！如果只我一個人來做，就只有我的ego……何況個島是屬所有居住在這裡的人。你說明日大嶼也好、水位上升地好，這些生態問題，都不是可以由個人來孤立地處理。」所以六場的工作坊，除了「製圖」一場由她親自指導外，其他均都由島民和非島民專家主持。例如第一場的速寫，由島民兼園境設計師霍生帶着參加者邊行邊畫，連小朋友都可以參與。第二場聲音，則由「聲音掏腰包」和藝術家黎仲民教導學員自製錄音儀器，再帶備「作品」到不同的角落收錄聲音，用心聆聽。最多人搶着報名的一場，是由紙紥師傅夏華強主持的「模型製作」。夏師傅立足坪洲差不多四十年，紥過五十多個海陸豐式大士王。他傳授學員紙紥基本技巧，用來設計共享海岸的器具。而筆者認為最有趣的一場，是Myriem親自帶領的「製圖」工作坊，以非一般方式繪畫地圖，由學員按照自己路線和時序，紀錄沿海岸線遇到的人、事、物。不要以為書和咖啡香只會招來藝文青──事實上「島民空間」對自己會否為坪洲帶來士紳化仍然步步為營。就由筆者和新進作家李嘉儀共同主持的「敍事」工作坊為例，聊聊數名參加者，已顯出島民的多樣性──有人是原籍馬來西亞的愉景灣居民、有人住在島上屋苑、有人是地道水上人後代。透過以第一身來書寫物件，有學員藉此尋根，尋訪家族老屋；有人選擇被丟在二手店門外的鏡子，訴說物件所透露出的社會歷程和島嶼的街道文化。最重要的，是工作坊的「共享」精神和開放性──同一個老地方，當你用不同的方法來研習，便會發現新的所知所感。

這些概念模型，結合坪洲紙紥師傳夏華強親授的本地功夫，讓學員設想使用海岸的不同方式，包括動物和物件。例如左邊這個設計，下雨的時候供南灣的流浪貓遮風擋雨、好天時又可跳來跳去。(作者攝)

以時間換取空間的Michel de Certeau式戰術(tactic)，不單反映在坪洲的公共空間上，還見諸這個共同體。在找到這個前後相通的地鋪前，Myriem與Kit二人每天奔走於商店與居所之間，甚是麻煩。找到這個鋪位之後，二人便決定實驗工作與生活融為一體的模式。於是「島民空間」，也是「我們仨」的居所。鋪後的花園，既是小孩的遊樂場，也是開放的客廳。遊客雖然擾人，但這種流動的方式的確能製造驚喜：「我喜歡與人交談，這能讓我樂上半天。對外與對人開放，也可以是一種很好的生活方式。」每次工作坊的時間差不多了，便會聽見牙牙學語的L喚着爸爸或媽媽。跟着這個小家庭走在坪洲街上，L彷如親善大使，讓Myriem隔着語言的距離，也能感受島民的善意，打開更多的話匣子。

島嶼研究的本懷，是連結與去中心，鼓勵橫向比較。這次「借一借海岸線」工作坊的成果，除將在店面展出外，還會加以整理，作為瑞士西部應用科學與藝術大學 (University of Applied Sciences and Arts Western Switzerland (HETS-Geneva) 的Marine Connections Laboratory 的研究案例。部份實物，現正展出，並將於2至3月間再詮釋整理，以較完整的方式與公眾分享。

現封面圖：現時在店面的臨時展示，只是眾多作品的冰山一角。2023年春季，還會加以整理，再作分析和展示。（作者攝）